Trilogia del Sanatorio

Escribi estos pequerios textos en septiembre de 2014,
en ¢l marco de una internacion psiquidtrica.

Las ensoriaciones, las locas ensoniaciones conducen a la vida.
Gaston Bachelard.

Prefacio: 1a simple locura de todos los dias

Sin conocimiento del amor, sin gobierno politico de la sociedad, sin caridad que me
ampare, sin tesoro que guardar, en fin, abandonado en los muros y desolado por las calles, han
decidido internarme en el sanatorio psiquiatrico.

Mi mirada velada, mis manos temblorosas y mi voz balbuceante delatan el estado
psicotico en que me encuentro. Pero, ¢quién no esta atado por una psicosis en esta vida
moderna llena de miserias, de destinos penosos, de pesadumbres inmensas, de migajas de
felicidad y, a la vez, henchida de lujos absurdos, delirantes?

Antes, mucho antes de mi estadfa en el sanatorio, yo padecia la simple locura de todos
los dias, aquella que permite sofar y querer cuestiones inverosimiles, inexplicables, magicas.
Esa locura también posee la capacidad de amar, de ese amor complejo, intrincado, sobre el que
versan los grandes poemas: el amar y el querer, y ser asi amado con la furia del destino, con la
velocidad de un relampago, con el corazén valeroso y altivo. Y hablo, por tanto, de un amor

sin condiciones que tienen los locos de todos los dias.
La locura triste

Ofelia cae a un riachuelo —cae o se tira’— y en dicha muerte existe una suerte de

purificacion; porque el riachuelo esta asociado, en la “conciencia colectiva”, a aguas claras que
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corren, y al proseguir sus corrientes el ser humano se libra de todos sus pesares y cargas, hasta
llegar puro al momento de la muerte. Quisiera sefialar que todos llevamos una Ofelia interior;
Gaston Bachelard lo nombra: e/ complejo de Ofelia. Existe en nosotros una tristeza que puede
hacer enloquecer; ese serfa el postulado. Es la locura triste. Pero surgen las preguntas primeras:
¢por qué la tristeza? ¢Desde déonde puede emerger una tristeza tal, que puede llevar a la
sinrazén? Creo que la respuesta esta en el amor.

Todo sentimiento tiene una estética, es por dicha razén que el suicidio de Ofelia es
hermoso. El amor posee una estética metaforica: el sentido literal del sentimiento se troca por
una serie de sensibilidades figuradas, imaginarias, fantasmaticas. Por esta condicion estética del
amor, la psiquis enloquece: existen demasiadas palabras, preguntas, fantasias, enunciados,
emociones. Cualquier ser humano puede asi enloquecer de amor.

En este escenario enloquecido, de locuras del amor y del querer, aparece o reaparece la
tristeza. Una pena de amor, podria sefalar alguien ingenuo. No obstante, la locura triste,
aquella que nace del amor, de un amor inexplicable e inverosimil, tiene relacién con el dolor
del ser, con una tristeza que el ser lleva consigo desde su primera mirada al mundo. La tristeza
es aquella que emerge con el nacimiento: el amor es inconmensurable, pero el desamor, el
dolor y el quiebre es parte de una condicién de ser.

Ahora bien, des el amor o es la tristeza la causante de la locura? El amor enloquece,
pero es la tristeza la que mata. La Ofelia de nuestro psiquismo, nos hace llorar largamente por
amor. Llorar tanto, a veces: de las mismas lagrimas se formaria un riachuelo donde hundirse y

liberarse del ser amado y del ser amante.

El rey de los locos

En el nosocomio de las afueras de la ciudad, donde la vegetacion es escasa y se alza la
capilla de todos los muertos de la pobreza y del pesar, de la impotencia y del desamparo, existe
un grupo de locos que habitan unas chozas circulares. Ellos tienen un rey. Dicho rey todas las
mafanas se pregunta: chemos sido constituidos por la naturaleza, es decir, por un salvajismo
primario que, de este modo, nos configur6?

Luego, cuando manda al resto de sus secuaces a recolectar frutos del bosque en el alba,

él se queda solo, siente una soledad tremenda e infinita, como si su corazoén fuese el Gnico que
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latiera en todo el orbe, como si sus pensamientos retumbaran en una gruta prehistorica y el eco
fuera universal, c6smico, planetario.

Al final del dia, cuando vuelven los otros, siente la contradiccion del silencio, de
guardar en secreto todo aquello que ha pensado en soledad. Entonces, pide encender una
hoguera y cuenta las historias mas laberinticas y exodticas. Por eso, es considerado el rey de
todos los locos de las chozas del descampado. Todos creen en sus historias. Asi, creen que la
tierra es un gran guijarro. También creen que bajo sus pies habitan unos enanos malignos.
Nunca reciben la comunién, puesto que creen que es veneno de los monjes. Les temen a las
mariposas, las consideran de falsas hermosuras. Creen que el sol desaparecera y ahi vendra su
venganza. Podria estar enumerando por asios enteros todos los relatos que se amparan en la
comunidad de los locos.

Pero, ¢quién conoce, en su mundo interior, al rey? Porque su silencio es el resabio de
una herida, de una denigracion. El silencio es una marca de la locura, una marca de la soledad
en que viven algunos locos. Sin embargo, en las noches cuenta muchas historias y leyendas. Es
el espejo opaco donde se refleja su mutismo solitario. Su locura viene de un abismo que cruzé
y que ya no puede remontar: paradojalmente, una locura reflexiva, como su alma y como su
ser. Nunca termina de pensar y de soflar, bajo los silencios abruptos de la lejania y el

desconsuelo.

El delirio o la proliferacion de los signos

El ultimo loco del mundo vive en el mundo de los delirios, hundido en un devenir
imparable, infinito. Este devenir, ¢no sera otra cosa que ese conjunto de signos que nos sigue
en nuestra psiquis? ¢El universo significante nos acosa, nos atrae, nos combate, a un nivel
psiquico y corporal, en toda superficie? Una mariposa vuela por el prado; el dltimo loco intenta
atraparla. Para €l se trata de un insecto mortifero y contumaz. También, la pequefia mariposa
representa para ¢l una belleza inatendida, unica; peligrosamente hermosa. Incluso, un
monstruo dificil de asir en su forma no-humana, en su anormal figura.

El delirio es, por definicién, una proliferacion de signos en un mundo cerrado sobre si

mismo; los signos abundan y toman atajos para anidar en el habla y en la lengua, y mas alla de



eso: en la imaginacion esencial, en el pensamiento reflexivo, en la sensibilidad del ser. ;Quién
comprende al ultimo delirante? Nadie en la totalidad de ese mundo autarquico.

De pronto, el ultimo loco abre ese tesoro, entonces una exterioridad se plantea, una
salida al afuera. Pero, ese exterior del delirio es desde antes otro delirio, ya que las herramientas
que el loco posee para manejar el exterior estan atadas a los signos, a la pesantez de s«
“paradigma”.

Un delirio, aunque fuese el ultimo de la tierra, o el primero en ser estudiado, es
basicamente la expresiéon de unos signos, sin embargo, la légica de los signos, en cualquier
caso, es primera, anterior, a la conciencia de los mismos. Nunca tenemos completa conciencia
del uso de los signos, alli radica la importancia del codigo, de la codificacion social. Si tan solo
el loco pudiera liberarse de los signos, su delirio serfa una manifestacion de un cédigo
explicable, de una historia analitica, de un constructo “normal”.

La emancipaciéon de los signos es imposible, aunque su ocurrencia serfa la revolucion
mas grande jamas contada. Pero, ¢puede el loco escapar a la busqueda de una mariposa en el
prado? Es decir, ¢el delirante podria liberarse de sus signos cerrados y sin exterior logico?
Quiza baste un solo signo, la piedra angular, la piedra de la locura: un signo que esté a la base
de su autocracia simbélica. La verdad, no lo sé. ¢Y por qué habria de liberarse de un signo?
Buscar mariposas en el prado, desnudo en su gesto y en su verdad, es una promesa para el ser,

es su mision en el mundo.



