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1.- Adiós a las cenizas de mi logos 

 

Decir es pensar 

sostuvo el mayor representante  

del nominalismo medieval 

y yo soy un nominalista 

contemporáneo 

No me reflejo en aquel loco 

que plantea Claude Lévy-Strauss 

que llegará a clasificar todos los signos producidos  

por el pensamiento humano 

Puesto que deseo amar en la profundidad del alma 

 Vivir el predicado de la blasfemia 

Tampoco soy el emperador Maximiliano II 

que confundió a Margarita de Austria 

Ni tampoco Jane Gray  

que gobernó 9 días 

pero supo lo que era el lujo y la exuberancia 

Yo sé quién soy, como se titula un álbum de Alfredo Zitarrosa 

Soy simplemente un escritor que encontró el amor de su vida  

Es decir: me basta el lápiz y el papel para ser feliz 

como si fuese un pícaro 

un mancebo inocente 

un buhonero sin dios ni ley 

Quizá un alquimista perseguido 

por la Iglesia asesina de lo divergente 

Quizá un fraile apóstata que  

espía a la curia romana   

Solo me dedico a estudiar y a escribir 

Solo escribo 

en honor a mis amigos vivos 

y a mis parientes muertos 
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A pesar de que mi logos 

de que mi entidad racional 

ha vivido tanto ensueño 

que yace en cenizas 

abajo 

Mas, mi corazón está intacto  

 

2.- Propedéutica de lo que deseo hablar  

 

Los bestiarios constituyen una salida simbólica a la imaginación desbordante de todas las 

capas sociales en la Baja Edad Media: así, por ejemplo, los niños conocían los peligros de los 

bosques oscuros, las artimañas de las hechiceras, la procedencia de los dragones, en tanto que, 

en el campesinado, en su personalidad modal, vivían la fascinación de los animalejos y las bestias, 

tan reales, tan auténticas, como si fuesen sus mascotas. También, en el imaginario de los tres 

órdenes –nobleza, clero y capas bajas– el pensamiento medieval vivió un florecimiento de 

batallas extraordinarias, de hagiografías inauditas, de truhanes y malhechores que tenían al pueblo 

en la felicidad de una posible justicia.  

No obstante, en el plano del signo la Iglesia católica campeaba desde principios de los 

siglos escolásticos, con la querella de los nominalistas y de los realistas, sobre las propiedades 

inherentes del signo verbal. En el contexto de este debate, la filosofía de Santa Tomás de Aquino 

constituyó la formulación más acabada de la semiótica medieval, muy bien iniciada por Roscelino 

de Compiègne en el siglo XII, y que muy caro les costó a Abelardo y Eloísa, ya que el 

nominalismo podía ser interpretado como un ateísmo, en el sentido de que Dios era solo una 

palabra entre otras, una marca ciega, un grito enfurecido, aunque siempre una señal a la deriva 

en muchas señas y no un absoluto histórico.  

Según Tomás de Aquino el signo se divide en signo formal y en signo material. Deseo 

abordar en específico el signo formal desde el planteamiento del Aquinate: este signo está en 

referencia a los recovecos de la psiquis, a los juegos de la culpa y de lo lúdico, a las grandes y, 

también, pequeñas reflexiones, es el albor del verbo cuando se halla en el estado de su 

nacimiento, es decir, el signo formal es la mecánica del alma o, dicho en términos modernos, de 

la psiquis. Según la hipótesis que planteo, Tomás de Aquino, junto a Fray Domingo de Soto en 

el siglo XVI –y sus discípulos hasta el siglo XVIII como, por ejemplo, Juan de Santo Tomás– 



4 
 

conceptuaron el signo formal en un intento vano por apropiarse del delirio de las brujas y de 

otras heterodoxias, por ejemplo, la de los cátaros y de los alquimistas, una apropiación que 

considero vana, pues el signo formal es muy puntual y encasillado frente a un universo infinito 

de pensamientos alterados. El signo formal es una forma rastrera de concebir la semiosis, por 

ello experimento y he experimentado un giro semio-estético en mi producción teórica y literaria.            

  

3.- El giro semio-estético que danza en mi vida 

 

 Desde que comenzó a interesarme el arte colonial, con mis escapadas ocultas al centro 

de Santiago de Chile, en varias oportunidades entré a los museos coloniales1, especialmente al 

que pertenece a la Orden de los Hermanos Menores. Cuando por primera vez puse mis pies en 

el gran zaguán, mi vida se revolucionó extraordinariamente: completamente confeccionado de 

maderas labradas, amplio y vasto, fresco y agradable, puertas con cerrojos llenos de primor, 

aunque también con un ambiente lúgubre, propio de su génesis barroca. 

 En mi trayectoria vital ya había indagado en las ciencias del signo, a través de Roland 

Barthes, Iuri Lotman y Charles S. Peirce, no obstante, mi estadía en los resabios de la sociedad 

colonial chilena me llevó a experimentar la necesidad de incluir la estética, no como un 

conocimiento desde antes semiotizado, que viene a constituir la salida postmoderna al problema 

de la belleza, sino que la estética como pregunta sobre el sentido y la periodización del arte: por 

ello mi giro semio-estético confluye hacia el concepto de muerte estética, en un primer 

momento2, para luego imbricar ambos saberes en este ensayo que presento. Sin embargo, surge 

la cuestión de cómo unir y, a la vez, diferenciar estos dos campos del saber. Según mi hipótesis, 

la semio-estética conforma el más alto conocimiento de las ciencias humanas. Así, la semio-

estética, dentro de esta hipótesis, configura el sitial más excelso de dichas ciencias, puesto que 

mantiene el alma pueril –en el sentido contrario del planteamiento de Gaston Bachelard– en todo 

su método cultural y en toda su diligencia sustancial. Quisiese ejemplificar estas hipótesis tímidas, 

con una tragedia bien conocida. 

                                                             
1 En la época moderna, la América hispana vive, según la historiografía tradicional, un período colonial, sin embargo, 
se debe tener cuidado al aplicar este concepto, ya que las pertenencias del Rey de España estaban integradas 
plenamente a la monarquía administrativa que fundó Felipe II. En cambio, una colonia, en su concepción moderna, 
implica un territorio adyacente a la metrópoli que, básicamente, subsiste para concretar una periferia que entrega 
ciertos recursos naturales para la realización del capital.     
2 Por ejemplo, con mi trabajo La liberalización de la mirada masculina: esbozo de una identidad sexual en Chile. 
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En El Rey Lear de William Shakespeare (publicada en su integridad en 1623), cuyas 

mujeres protagonistas (las hijas) traicionan al padre, una en forma agazapada y las dos restantes 

en forma cruel, se desenvuelve en una Inglaterra pagana, atrofiada de nubes de malos augurios, 

de guerras y de hambres, sin duda, es una de las tragedias más logradas del autor. Ahora bien, 

sobre la Inglaterra precristiana en aquella época se conocía muy poco, pero hoy en día, a pesar 

de que se conoce bastante, se ha olvidado el peso de lo altomedieval y se ha privilegiado en suma 

potencia conceptual la prehistoria –bajo el influjo del psicoanálisis y de la antropología 

postmoderna–, aunque sobre la base de teorías sobre la horda primate, homínida, mitad humana, 

mitad bestia, que asesina al padre y por la culpa, naciente e interior desde algún segmento del 

lenguaje, forja el paso a la cultura. Interesante significación, luego es Alfred Weber quien señala 

que la cultura desaparece y la continuidad del residuo social produce la civilización. Estas 

afirmaciones de Weber, justas quizá en el promedio de la historia, se condicen con una época de 

crecimiento del aparato colonizador. La Reina Victoria I, por dar un ejemplo, mandaba y 

señalaba sus dominios y bajo ella surgía, en el pensamiento del antropólogo, la estructura y la 

función de las sociedades llamadas “primitivas”.  

Sin lugar a duda, el término “estructura” es universal y en esto quisiese continuar, puesto 

que desde la etnología y la arqueología es fundamental su uso, salvo cuando es una inmersión 

explotadora y genocida. Desde la década de 1950 el término pareciese estar atrapado por la 

cultura francesa, sin reconocimiento, del formalismo de Europa Oriental. Cuestiones, quizá, 

adjuntas al Plan Marshal y a la estratificación de la educación francesa: Roland Barthes dice en 

uno de sus textos que la estructura “es el residuo de una duración”. El residuo que se efectúa en 

la mayúscula negación de las sociedades orales que tienen ciclos, como, por ejmplo, los ciclos de 

la tierra, del agua, del fuego, en fin, del aire, cuestión propia de la astrología occidental, siempre 

a merced de persecuciones, además de aquellas que existieron en África y en América, en Oceanía 

y en Sudeste Asiático, pues en algunas de ellas la duración es circular y no lineal, gregoriana, 

retórica, poética. La famosa linealidad del Occidente, que nace en Asia Menor y se desarrolla en 

la Polis, es decir, la democracia de los hombres libres y su filosofía.         

En cambio, en América Latina la concepción de estructura tuvo, particularmente, en el 

Cono Sur, antes de las dictaduras cívico-militares, la atención en el encadenamiento del 

capitalismo a nivel global, fuera de los textos canónicos de la filosofía del signo formal, fuera de 

los márgenes de la extirpación de las idolatrías: pienso en Dependencia y desarrollo en América Latina 

de Enzo Faletto y Fernando Henrique Cardoso. La tradición llamada occidental invade el 
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continente americano y, desde aquel lucro sin fin, desde aquella expoliación de oro y de plata, se 

establece una estructura larga y sanguinaria que une Europa y América Latina en el marco del 

capitalismo, primero mercantil y, luego, industrial, pero en esa etapa ya había caído el mundo en 

las manos de las alianzas entre los burgueses y los nobles.  

No obstante, en un primer momento, la cadena estructural iba desde el vientre de las 

mujeres de los pueblos originarios y terminaba en las arcas de los banqueros que, mientras según 

la ridícula imagen de Max Weber, fueron las sectas del ascetismo calvinista las iniciadoras del 

capitalismo moderno; mientras pueblos enteros se desangraban para lograr el oro del vestido de 

una dama. Y esto es una gran estructura que se mantiene hasta el día de hoy.  

 

5.- El canon anterior: hacia la semio-estética  

 

El problema occidental es la resistencia para revolucionar lo clásico. Por ejemplo, la 

historia occidental del arte, para algunos historiadores del arte, se configura a través de una 

dialéctica entre períodos de claridad y períodos de oscuridad, al menos desde que se creó la 

perspectiva lineal. Es decir: auges y decadencias, lugares plácidos y demacraciones de lo plástico, 

las señales de lo bello y las desventuras de lo caduco. La estética, entonces, pasa por etapas, 

donde debería triunfar lo recto, lo tendiente a lo llamado “clásico”, puesto que la conformación 

de la tradición, aunque sea rutinizada, viene para los occidentales desde la antigüedad grecolatina.  

En este sentido, la perla deforme fue vilipendiada: el barroco, por dos siglos, no fue 

considerado digno de las constituciones de la belleza. La belleza, comprendida como cánones de 

armonía basadas en la composición de la pintura (junto al resto de las artes visuales) –y que esto 

permite la periodización artística: en el caso del barroco pareciera que no existiese. La famosa 

historia del arte E. H. Gombrich no utiliza dicha palabra en ninguno de sus capítulos, a pesar de 

que trata y describe la pintura de dicho período. A veces confundida con el Alto Renacimiento, 

otras veces vista como resabio de la Contra reforma, el barroco es tomado, por la estética, como 

un estilo y un momento temporal ambiguo y confuso.     

La disciplina de la estética posee el estudio de lo bello, de la armonía en todas las 

bifurcaciones y recovecos del arte. No obstante, y generalmente, se la reduce al análisis de las 

artes visuales. Y dentro de este análisis, me parece que el objeto de este saber es el 

establecimiento de los períodos y de las épocas desde la praxis de la obra de arte. Así, existen 
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una multiplicidad de escuelas y tendencias sobre la concepción de la belleza, la armonía 

composicional de la pintura, el grabado o la escultura, e incluso sobre el mal y el buen gusto. La 

problemática estriba en el componente de lo nuevo y la aceptación de lo novedoso dentro la 

masa artística: artistas, galeristas, críticos, historiadores y teóricos. 

Esta situación es, a todas luces, el centro de la discusión filosófica del arte. Desde mi 

punto de vista, se hallan en la historia del arte, en cada una de las épocas, los cánones de belleza, 

es decir, sistemas colectivos de concebir y de estructurar lo agradable al ojo humano. En toda 

época –a saber: conjunto de períodos– el individuo socializado necesita de la belleza para 

convivir frente a la devastación de la sociedad, siempre negativa al impulso de la libertad, siempre 

repulsiva frente a la innovación, de ahí que fueron aquellos que mandan en lo íntimo y en lo 

público, quienes han establecido dichos cánones. Círculo vicioso, entonces, doble trampa y 

nulidad interior para el esclavo, para la esclava, ya que los cánones de belleza han sido usurpados 

desde las grandes pirámides y los jardines colgantes. 

Con el paso a la época medieval surge un fenómeno, inédito, de clausurar los cánones, 

pero clausurar implicó el nacimiento del arte románico y del arte gótico. Es decir: la conjunción 

de artes visuales y arquitectura. Técnicamente hablando, ambas épocas constituyen el canon 

anterior. A pesar de su estructura sólida, cristalina y fortificada, la poética de las formas plásticas, 

o sea, la intencionalidad pre-subjetiva y subjetiva del artista fue romper la clausura. Una clausura 

en el arte llama a fracturar el canon anterior, a enfrascarlo en bastiones de la lejanía y, en ello, los 

reyes y las reinas aceptaban o desaprobaban las motivaciones de cambios en los palacios y en los 

frescos de los muros. Así sucedió con el arte románico, para llegar a la monstruosidad gótica. 

No obstante, cada artista tiene su estilo, lo que constituye otra problemática mayor: 

¿canon anterior y, además, pluralidad de formas de ejecución? ¿La clausura permitía la libertad 

ejecucional? Según mis observaciones, la verdadera libertad (aunque dentro de una conjunción 

de estilos) se logró en el período barroco, en la época del surgimiento del arte moderno, sobre 

todo porque existió una meta-figuración y no solo una figuración compleja como en el canon 

anterior y en el Renacimiento. Una meta-figuración incluye el arte visual, la arquitectura, las letras 

y la música. La perla irregular, desagradable, permitió un fasto que no volvió a repetirse.    

El fasto y la decadencia al mismo tiempo. Quizá otra razón por la cual el estudio del 

barroco se pospuso por dos siglos. Han existido historiadores del arte de casi todas las 

nacionalidades europeas, no obstante, ninguno deseaba aceptar aquel período de la producción 

artística. Luego de la ruptura del canon anterior, surge el Renacimiento y el Humanismo, es decir, 
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la perfección en la composición visual y el estudio no monacal de las fuentes clásicas. Entonces, 

vino otro canon que nadie quiso ponerle un nombre o un acabado estudio de sus estilos y formas. 

Esto por dos razones.  

Primero, la condición periférica dentro del continente europeo: España que, en todas las 

manifestaciones artísticas del siglo XVII, produjo el nuevo canon, el barroco, fue mirada como 

una sociedad atrasada y desadaptada en relación a los procesos del capitalismo mercantil, más 

aún cuando entró en una depresión económica y una crisis social, luego de haber constituido el 

centro de la economía, en este sentido al perder su poderío económico –el que cayó en manos 

de Holanda e Inglaterra– fue considerada como un Estado menor.   

Segundo, la condición periférica a ultranza que constituía la América colonial, en donde 

se manifestó una amplia producción de arte barroco. Desde la lejanía y, a causa de la dependencia 

cruel y su correlato estructural, este barroco latinoamericano fue la causa y la razón de ser de la 

censura de la perla deformada, con esto quiero decir que la negación del barroco español, en 

realidad fue la negación del arte hispano colonial, puesto que ningún teórico aceptó su 

complejidad inconmensurable, sus signos descabellados y sus influencias de los pueblos 

originarios. Como siempre, el Occidente despreciando a las otras civilizaciones y, mejor así, pues 

esta ignorancia ha permitido que el arte colonial sea un canon único.  

 


