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Mi cuerpo a la tierra de que fui formado'

1 “Libro de testamentos de los enfermos”, 1848-1858, Fondo HSJD, Museo Nacional de Medicina,
Universidad de Chile.



Cuerpos elementales

Corre el afio 1847 —es la vispera de la devocion hacia el Nifio Jests
Corren las acequias, pequefas inundaciones en los jardines del estio
Corre el escandaloso rio Mapocho, voraz, insaciable
Los deshielos del invierno crudo todavia amplian su cauce, su torrente
produce breves temblores en el puente de Cal y Canto
Para las lavanderas y sus hijas, los pozones serenos
similares a las marismas, a las vegas con sus garzas y gaviotas
las han dejado con una gran alegria, es un verano que ganaran y disfrutaran
En plena Alameda de las Delicias —paseo obligado de las gentes de alcurnia
se hallan las mejores acequias, con su sutil ruido
las brisas, ventoleras agradables para las damas
que asumieron la moda —ansiada civilizacion europea— de la redonda crinolina
Mas alla del convento franciscano, el paseo se termina
el hospital de hombres, llamado de San Juan de Dios
constituye el hito, por la proliferacion de los miasmas
aguas espantosas, aguas estancadas, aguas escandidas de moscas y de gérmenes
La orden religiosa de San Juan de Dios no administra el establecimiento
desde 1823, fue el momento de los sefiores opulentos e ilustrados
Los empleados, jerarquias burocraticas
llevan, jornada tras jornada, el objeto publico de la casa
Hacer el bien pasa por generar malestar
dolor, laceracion, dafio de alma y cuerpo
(Podria ser este procedimiento definir la caridad, tan practicada desde la Edad Media?
Y desde el lejano Medioevo, la caridad atin sumia a los empleados en sus principios
El economo y el capellan de semana
con sus mascaras rotas, con sus pliegos de aritmética social
con sus viejas intenciones de la letra y del guarismo
con sus reliquias de santos inexistentes, inefables, abruptos entes dilucidados

Situados en la penumbra



la tinta se infiltra en la porosidad del papel amarillo
fijando las palabras —ultimas, caducas, obsolescentes— en la historicidad
El agdnico expresa los signos rituales, los enunciados del lenguaje jerarquico
Multiples voces que, quiza, provienen de antiguas leyes de Indias
(Acaso vienen de los altares policromados y de los saraos elegantes?
Los hombres pobres tienen otro cuerpo
Vienen del barro y del desecho
de las crecidas iracundas del rio cafesoso

del alud imparable y mortifero

Seres que viven en el adobe, habitan su propia tumba

El pobre se va a la tierra donde fue formado
Se va textual y corporalmente
Es el espacio de la muerte, de la muerte injusta

Pero ;quién podria cerrar esas heridas seculares?

Sangre y excremento

En alguna sala del hospital —en el interior embrollado del crucero
José de los Santos Arriano yace enfermo
El crucero es una forma medieval, estructura material
Alegoria también
Las salas se entrelazan, al centro un oratorio
altar donde la misa es oida por todos los dolientes
salvacion eclesial, redencion de lo sacro
Caridad
doctrina fundamental y obra humana
José de los Santos sufre una patologia contumaz
demasiado alteradora, demasiado frenética
diagnostico de ferocidad, prondstico de fatalidad
Se han probado las formulaciones terapéuticas

de la farmacopea universal, ilustrada, de las mejores naciones



Al menos, eso sefiala el boticario
La fiebre y el dolor no ceden, insistentes perturbaciones
Ya no se habla de humores y de materia médica
Existen nuevos vocablos, bellas alocuciones, sistematicos estudios
El mejor remedio, el mas persistente: purgantes o evacuantes
Maifiana y noche: defecar masivamente
Sin derecho al pudor, siempre delante de los otros
Y sin derecho a la queja, por las flebotomias diarias
sangre desparramada, sangre que corre por la sala, sangre oscura como algunas almas
Llega la hora en que el capellan le dice a José
que son sus ultimos momentos
(Qué habra sentido y pensado José¢ de los Santos?
Esta anunciacion: jadelant6 la agonia de José de los Santos?
Su cuerpo ya estaba en un estertor
por los sistemas infames:
enjuto, mal herido, fatigado
Las autoridades —administrador, economo, capellan— preparan el Libro
El bendito libro de los testamentos
(Existe peor cuestion que hablar de mercancias cuando, en realidad, se desea un amor?
Mas ;qué es el amor? ;José habra amado a su familia?
(O buscaba un amor irracional, fuera de toda norma, un amor vagabundo?
Para las autoridades
el mayor bien radica en la sangre de Cristo
Nunca la sangre del pobre, que posee una sujecion
la moral de esclavos que desea el dominio
(José repetia los ritos verbales o, también, los sentia como propios?
(José pensaba que estaria redimido por otra sangre, la sangre de los Evangelios?
El entendimiento natural es un acto divino
Es la misericordia mas grande (de Dios) el poseer ain
la capacidad de juicio y de memoria

(Qué seria de esos otros? ;Locos declarados? ;Vestigios y sombras sin nombre?



La enfermedad es un servicio de Nuestro Sefor, para arribar al paraiso
Los hombres pobres asi mueren
Sus cuerpos a la tierra
Y sus almas —supongo que se consideraba que la tenian
(nadie las concebia dignas)

Los hombres pobres asi mueren

El enfermo enajenado

Siempre quedara la duda de las creencias y de las doctrinas
aunque leyendo el testamento parece ser certero
que José de los Santos estaba adentro
de los limites —amplisimos, vastedad oceanica— de la religion
Catolica, Apostolica y Romana
La creencia en la Trinidad
(Es algo que se lleva en el pecho?
(O es un fendomeno de cultura, una institucion de Concilios y de Bulas?
Doce pesos, solamente doce pesos
Doce pesos que valen, y mucho, en el afan de decir misas a San Gregorio
El abogado de las almas en el Purgatorio
Cipriana Briones, su madre, debia buscar una parroquia o una capilla
Misas dichas y no cantadas
Marca de la jerarquia social: el valor discrimina
Una misa cantada es un indicio fehaciente de que la o el fallecido
pertenece a las capas altas, a la clase opulenta
Una o un muerto que deja tierras fértiles, casas sefioriales, dinero atesorado
Ya no existe ni el mayorazgo ni los titulos de Castilla
la sociedad chilena se articula en una mezcla
de capitalismo liberal y de residuos inveterados
Residuos, restos, rasgos

de la tremenda estructura de los siglos coloniales



armazon que estd a la base de las dualidades, de las trampas, de los abalorios
Y en este contexto, José Arriano desde pequefio, desde que era un menor creyo
que la Iglesia era sabia, le otorg6 autoridad, una doctrina que promete
un final glorioso: la llegada al paraiso
José desea que sus misas sean dichas al santo patrén de los fabricantes de botones
y de otras menudencias
Su ayuda es esencial para que su alma no sufra en demasia
Gregorio Magno: Pontifice catolico en las ruinas del imperio romano de Occidente
Gregorio Magno: Padre de la Iglesia, conocedor de la filosofia antigua
Gregorio Magno: recopilador de cantos y de artes del monacato
En tanto Pontifice, vivia rodeado de oro
y de gemas
José tiene doce pesos para el santo
(José pensara que es una suma baja
para su abogado en el Purgatorio?
Agonico, imagina el Juicio Final
Por todo el valle y su superficie accidentada
esos doce pesos seran un mar de oro
Las colinas que ya contienen el metal

para que explote, desde el fondo rocoso y mineral

La desnudez de la muerte

Las y los pobres van a la fosa comun, segin cuenta la tradicion
Acumulacién de cuerpos, prontamente podridos y descompuestos
Organos expuestos a la adversidad en el espacio escaso de la mortaja
Buitres al alba, conjugacion de los seres anexos a la muerte
Lombrices, hormigas, moscas
Muertos destinados al azar de los tiempos
Al clausurar la tumba colectiva

reciben un breve rito de parte de un clérigo, sin misa, menos ain cantada



En la vida diaria, habitar en ranchos, enmarafiadas formas, sinuosas manifestaciones
Alli es el primer hacinamiento
Por suerte ven el sol
Por suerte existen arboles y arboledas
(Por qué José de los Santos quiere saldar una deuda con su esposa?
La familia de José de los Santos: el padre fallecido, Cipriana Briones (la madre), Teresa
Escobar (la esposa) y Manuel (el hijo inico)
Palabras dichas, porque José no sabe escribir
La ropa de José debia ser vendida, solucion de continuidad
al problema de ese dinero que llevaria a una discontinuidad del afecto
Se habla de la clase menesterosa
donde se aglutinan a las masas pobres
Una masa que posee sus propias jerarquias
a los ojos de la clase opulenta
El umbral superior
artesanos, mecanicos y comerciantes
con sus vestimentas peculiares
con un deseo de mantenerlas limpias
en el artificio de la decencia
El umbral inferior
las y los pordioseros
la mendicidad ejercida
en cada rincon
y la noche mustia
fria, con las cronicas de sus lunas
y con los harapos nunca envueltos en el agua que limpia
La ropa es un bien preciado, la ropa escasea en los estamentos bajos
Por eso en los hospitales el cargo de ropero
debe tenerlo una persona proba
José de los Santos quiere que su ropa sea vendida

No le place dejar a su esposa tan desprotegida



(Es la probidad un rasgo, una rajadura, que pertenece a la ética?
Desde que entr6 al hospital, José no vio més a su esposa y a su familia
Pero brega por ellos, como brega contra la muerte

LY eso es amor?

Vendedor sedentario

Dos tendales de merceria
era la economia —simple y humilde— que sostenia
a la familia de Jos¢ de los Santos
Tendales: telas bastas —en forma de toldos
para dar refugio al vendedor y sus mercaderias
Preciados objetos (para €l), emplazados
en algun cruce de calles, o quiza cerca de la plaza mayor
Merceria: el arte de comerciar lo pequeio

Bagatelas, chucherias, minucias

En los tendales de José Arriano

se venden cosas al detalle —y colmadas de detalles y primores

aunque de poco valor y entidad

La poca entidad tiene relacion
con la ausencia de trascendencia

Nunca aparecerian en un testamento
de la opulenta clase social
Pero las y los compradores
lo pequeio es hermoso
Un sinfin de objetos muy utiles
para zurcir, cocinar, limpiar, adornar (adornarse)
En las calles existe mucho comercio ambulante
José de los Santos esta en un lugar fijo

pertenece a un espacio estanco

En los meses frios y lluviosos



las pequefias lagunas del agua celeste
asemejan espejismos
la urbe es un gran desierto
y los espejos acuosos
son trampas del destino
son engafos para el ensuefio
de José de los Santos
quien desea algn dia poseer una casa comercial
Asi siempre estar guarecido
nunca mas ver esos espejismos
de luz y de liquido
porque le llevan al sentimiento triste
a la emocidn de la desposesion
al afecto de la soledad
desproteccion ante una crisis en la ciudad
Los toldos de José estan incrustados
en el mercado interior
de los vendedores sedentarios
Se dice que el sedentarismo
es un estado civilizado
que escapa al salvajismo
Salvajismo de la pobreza
A veces, se siente un salvaje
ofreciendo piedras
ofreciendo antorchas
ofreciendo pigmentos
Porque el capitalismo
es una economia detestable
basada en lo grande y en lo masivo
sus tendales son una anécdota

dentro de los amplios circuitos comerciales
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enormes y descomunales
redes de la desigual acumulacién
del capital
sistema inerte —pero que crece con sus leyes
Ahi no hay amor ni igualdad
ante el alma de la pobreza
Y en el hospital termin6 sus dias
espacio donde nadie tiene un buen sentimiento
solo un lugar de contabilidad
de mercancias muertas, yerma manera de curar y sanar
El mundo pertenece —incluido ese hospital perdido en la ciudad rancia
a los capitalistas, burgueses, opulentos
José de los Santos
sabe que su muerte es injusta
(Quién se encarga de esas heridas seculares?
Las heridas del capital, siglos de sangre
azotar, corregir, separar
solo para no escuchar
solo para no percibir
de que existe el amor
amor loco que hace quiebre
en el sistema del mercado

amor, simplemente amor
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Exhortacion?

2 Taford, Francisco de Paula, Exortacion sobre la caridad dirigida a las Sefioras de la Beneficencia en la
instalacion de la Casa del Buen Pastor, Santiago, Imprenta de la Sociedad, 1857.
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Exortacion de las exortaciones

Venid nifias hermosas
Sobre todo, pequenas muchachas
Muchachas atrevidas
Jovenzuelas del pecado
Mujeres que han caido en el vicio
No deseo nada mas que entregarles
la libertad de su culpa prostitucional
Primores de las callejuelas
Primores del mal francés
Las anima el Presbitero
Las llama como representante del Monsefior
%
Os exhorto
(deberia decir)
a ustedes
para hacer el bien
%

Mas, desde las entranas de la lengua extranjera
Desde lo extrafio, desde el signo foraneo
La animosidad
€s para unas monjas
nacidas del vientre de la Revolucion que pauperiza
Monjas sarcasticas, fofas, testarudas
de latigo
de palo
de golpe sin metafora
Exhortacion que parece la fanfarria de angeles absurdos
Cuando ya se ha llegado

a acuerdos implicitos y explicitos
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luego de la guerra civil
bella revolucion
la de 1852
k
No obstante
la mujer no es la monja ni la mujer prostituida
menos la bruja endemoniada
menos la amante de los sefioritos de sombrero elegante
Sino, tautologia
magica
a las mismas sefioras de la caridad
Exhortar por exhortar
Ejercicio absurdo
Ejercicio inutil
Ejercicio ridiculo
Ejercicio vomitivo
en su absurdo simbolo
Quiza esa es la entrana de Chanarcillo
Y, por ende, el tormento
de configurar la carne que se paga
%
Pobre adstrato, aunque furioso
Sustrato monjil y sumiso
Superestrato de las nuevas mujeres

Podria decir: burguesas

El tren sin el peso de la noche

Mujeres encopetadas
con sus chaperonas

son testigos de la moderna
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maquinaria

moderna
que ahora une Copiap0 y el puerto de Chanaral
No saben si decir un adids con pafiuelos
Blancos
Pareciese que el tren les pertenece
Como les pertenece el mundo

Es decir:
Sus casas

Sus sirvientas

El roto y la china
*

(Cuanto tardara en partir la maquina?
Las sefioras encopetadas, ya sedientas
de algo espirituoso
No hallan la hora de partir
A pesar del sopor
que emerge: vapor y calor desértico
%

El roto: ganador de una guerra
Lastima de su propia hombria
Sodomita
Lo piensan las sefioras
solo en honor al nombre
Pero, qué punto ctlmine
significa tener chinas y chinos
en el salon
Todo mejorado en alfombras
Y grandes lamparas de arafias
Pequefios hijos de la antigua barragania

De ojos rasgados
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Mestizos
Pequefias criaturas
que solo se les debe dejar en la cabeza
una trenza brevemente larga
Es tan solo un juego
Lamentable que solo sea en la privacidad
Tenerlos de juguetitos para las encopetadas
solo es tirarles un tantito de las mechas
Asi lo practican todas las devotas
de la prosapia vasco-castellana
*
Sin embargo
El tren no parte
El tren al progreso
El tren al oro
(Cual peso de la noche?
Es el peso del dia
Es la prima
la “Chepita”
Primera mujer
Primer objeto
de Portales, el estanquero
(Cual peso?
Primera carta

(Cual peso nocturno, si el descaro se plantea de dia?

Latinismo

In hoc cognoscent omnes quia discipuli mei estis, si dilectionem habueritis ad invicem

En esto conoceradn todos que sois mis discipulos, si tuviéreis caridad entre vosotros.
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San Juan. cap. XVIII vs. 35

Bastardia
Digamos
de Francisco de Paula Taford
el presbitero favorito
de la Sociedad de Sefioras de la Beneficencia
k
(Por qué iniciar con las Sagradas Escrituras en latin
para posteriormente enunciar su traduccion?
(Acaso las sefioras no saben latin?
(Donde queda la devocion?
(En cudl proporcién era importante para ellas,
en sus almas tuertas, el culto?
No creo que las hermanas del Buen Pastor sean
el problema
Venidas de lugares elegantes
Lugares exuberantes en riqueza
Monjas de vida activa
Entonces
(Todo se perdi6 por un tren?

(Todo el postulado del sacrosanto Concilio de Trento?
(Las encopetadas acaso les da una modorra aprender latin?
Entonces
en la Eucaristia
las mujeres encopetadas
de rancias benevolencias y de insulares desavenencias
porque perdieron los
mayorazgos
mas, obtuvieron

el sistema de la capitalidad
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felicidad
felicidad

Jaméas Maria Ora pro Nobis

La jaula del profeta

Un chileno consolado en las prisiones:
Juan Egana
“Quiza volviesen sus tiempos”
dice alguna Errazuriz
dice alguna Eguiguren

Saben claramente
que lo sufrido
por el procer

en la isla de Juan Fernandez
lo debe padecer el pueblo
con la civilizacion
con la virtuosidad
con el decoro y la decencia
en chinganas
en ramadas
en tajamares
del polvoriento Santiago
sin gracia
sin nada
sin elegancia
La Eguiguren
piensa
que eso es mejor
con tal de que la decencia sea dentro y fuera

de la casa
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Juan Egana
fiel patriota
La Eguiguren
lo bendice
ella solo una vez fue a Copiap6
Infarto
Infarto
Al ver el comportamiento
de la china y del roto
por su liberalidad
de cuerpo y de alma
amancebamientos, coqueteria, jugarretas
(Ocurrira lo mismo en el tercer patio?
Infarto
Murio
guarecida
en la sala de maquinas
entre el vapor
entre el carbon
sin oro
sin gemas
sin las lagrimas de O’Higgins y de Egana
sin las reglas de la muerte de su palacete
Murio
La Eguiguren
Las monjas del Buen Pastor
ya eran el luto
Vivo
experiencial
anticipacion de conclave sin humo blanco

Muri6 infartada
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